,Un roman care pune in lumini legaturile cele mai sumbre
dintre politica gi sex.“
The Washington Post Book World

,,Merita toate laudele.“
San Francisco Chronicle

,Un roman excelent despre directiile pe care le iau vietile
noastre. Cititi-1 cat mai este ingéduit.“
Houston Chronicle

,,O carte splendida.”
Newsweek

,De acum, intrebarea nu mai este «E posibil ca Povestea slu-
Jitoarei si se intample cu adevarat?», ci «Se intamplé deja?»“

IndieWire

»Povestea lui Offred este fascinanta intr-un fel care trans-
cende spatiul si timpul: este relatarea unei femei care sufera
intr-o societate misterioasé gi aspra.“

Time

,Lucrul cel mai important este ci romanul oferé posibilita-
tea mantuirii. La urma urmelor, «Slujitoarea» este i scriitoare.
Ea a scris cartea aceasta. Este posibil ca ea sa fi supraviefuit.“

The New York Times

,in amintirile lui Offred dinainte de Galaad, ea isi privegte
cu dispre{ mama feminista si radicalé, considerand cé a devenit
irelevantd. Aceastd ironie destul de brutald despre superficia-
litatea aspectului permanentei emancipérii femeii este nucleul
romanului, deoarece toate distopiile derivi din teama pierderii
libertatii. Exceptionala abilitate de scriitoare a lui Atwood gi
personajele superb construite conferd putere acestei idei.“
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Capitolul 1

Dormeam in ceea ce fusese cindva o sala de sport. Pe
podeaua din lemn licuit erau trasate cu vopsea linii gi
cercuri pentru meciurile jucate odinioara aici, iar inelele
pentru cogurile de baschet se aflau inca la locul lor, desi
plasele disparusera. Incaperea era inconjurati de o galerie
pentru spectatori si, la fel ca in cazul unei imagini rema-
nente, mi se parea ci simt pe neasteptate izul intepator
de transpiratie, odatd cu unda dulceagé a mirosului de la
guma de mestecat si parfumul fetelor care priveau meciu-
rile, purtand la inceput fuste din flanel — aga cum viazusem
in fotografii, pe urma fuste mini, iar mai tarziu pantaloni
si apoi cate un singur cercel gi niste suvie verzi prin par.
Aici se tinusera petreceri cu dans, iar muzica inca réasu-
na - un palimpsest de sunete niciodata auzite, gen dupéa
gen, un ritm de tobe abia perceput, un vaiet deznadgjduit,
ghirlande din flori de héartie, demoni din carton, un glob
migcitor din oglinzi, cernand deasupra dansatorilor o za-
padéa de lumina.

Camera emana miros ranced de sex si singuratate, o
asteptare a ceva fara forma sau nume. Imi amintesc ci
tanjeam dupi un lucru care era mereu pe punctul de a se
intdmpla gi care n-avea nimic de-a face cu méinile agezate
atunci, in acel loc, pe spatele nostru, deasupra soldurilor,
sau in spate, in parcare, ori in camera cu televizorul, cu
sonorul dat incet si imaginile ecranului lumindndu-ne car-
nea framantata.
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Tanjeam dupa viitor. De unde cipatasem pofta aceea
nestapanita? Era in aer, si mai staruia in aer, ca umbra
unui gand, pe cind incercam sa dormim in paturile de
campanie care fusesera agezate in giruri, la distanta unele
de altele, ca sd nu putem vorbi. Aveam cearsafuri de finet,
ca pentru copii, si paturi vechi din stocurile armatei, pe
care incd scria U.S. Ne impéturiseram cu grija hainele si le
puseserdm pe niste sciunele, la capetele paturilor. Lumi-
nile erau mai slabe, dar nu fusesera stinse de tot. Matusa
Sara si Matuga Elizabeth isi faceau rondul; la brau aveau
atarnate bastoane cu electrosocuri pentru méanat vitele,
prinse de nigte curele din piele.

Nu aveau totusi arme; nici mécar lor nu li se acorda
atata incredere. Armele erau pentru Paznici, special alesi
dintre Ingeri. Paznicilor li se déidea voie sa intre in clidire
doar daca erau chemati, iar noi aveam voie sa iegim doar
atunci cand ne ficeam plimbérile, de doud ori pe zi, doud
cate doud, imprejurul terenului de fotbal care era acum
ingradit cu un gard din plasa avind deasupra sdrmé ghim-
pata. Ingerii stateau in afara ingraditurii, cu spatele la noi.
Ne inspirau frica, dar si altceva. Mécar dacé ne-ar fi privit!
Macar daca le-am fi putut vorbi! Ne gindeam ca le-am fi
putut da ceva in schimb, ci am fi putut face vreun soi de
targ cu ei, cd am fi putut ajunge la o intelegere cata vreme le
mai puteam oferi trupurile noastre. Asa ne inchipuiam noi.

Invitaseram cum s vorbim in soapti fira si scoatem
aproape niciun sunet. In semiintuneric, atunci cAnd Matusile
nu se uitau, ne puteam intinde bratele, atingdndu-ne méini-
le in spatiul care ne despértea. invé’gaserém sa citim pe buze,
intoarse pe-o parte, cu capetele lipite de pat, privindu-ne gu-
rile. Astfel am putut sd spunem una alteia cum ne cheama,
transmitdndu-ne numele de la un pat la altul:

Alma. Janine. Dolores. Moira. June.
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Capitolul 2

Un scaun, o masa, o lampa. Sus, pe tavanul alb, un or-
nament in relief de forma unei cununi din frunze, avand
in centru un spatiu gol acoperit acum cu tencuiala, ca
un chip caruia i s-a scos un ochi. Probabil ca acolo fusese
candva un candelabru. Nu mai exista nimic de care sa poti
prinde o franghie.

O fereastra, doua perdele albe. Sub fereastra, o bancuta
cu o pernd deasupra. Cand fereastra e pe jumatate des-
chisa — se deschide doar pe jumatate — poate intra aerul,
facand perdelele sa se miste. Pot sa stau cu méinile impre-
unate, pe scaun sau pe bancuta de la fereastra, si sa privesc
toate astea. Prin fereastra intra si lumina soarelui, cdzand
pe podeaua din sipci inguste si foarte lustruite. Simt miro-
sul de ceara pentru pardoseala. Pe podea se afla un covor
oval, tesut din carpe. Asta-i genul de decoratiuni pe care-1
prefera: arta populara veche, realizata de femei in timpul
lor liber, din lucruri care nu mai sunt folosite. O intoarcere
la valorile traditionale. Nu faci risipd — nu-ti lipseste nimic.
Eu nu ma risipesc. Atunci de ce simt ca-mi lipseste ceva?

Deasupra scaunului, pe un perete se afla un tablou in-
ramat, dar fara sticla: o reproducere fotografica a unei
acuarele in care apar flori — niste stanjenei albastri. Flo-
rile sunt inca permise. Oare fiecare dintre noi are aceeasi
reproducere, acelasi scaun, aceleasi perdele albe? Din sto-
curile guvernamentale?

13
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Ganditi-va ca sunteti in armata, zicea Matuga Lydia.

Un pat. De o singura persoana, cu saltea de fermitate
medie, acoperitd cu o cuverturad mitoasa de culoare alba.
Patul iti foloseste doar ca si dormi in el; sau ca sd nu
dormi. Incerc si nu-mi fac prea multe ginduri. La fel ca
toate celelalte lucruri, si gandurile trebuie rationalizate.
Sunt o gramadi de lucruri la care nu méa simt in stare sa
mi gandesc. Statul pe ganduri iti poate micsora sansele
de-a rezista, iar eu nu vreau s ma dau batuta. Stiu de ce
nu e pusd sticld peste reproducerea acuarelei cu stanjeneii
albastri, de ce se deschide fereastra doar pe jumétate i de
ce are geam incasabil. Nu se tem céd am putea fugi. N-am
avea cum si ajungem prea departe. Se tem insé cd am
evada pe alte ciii, cele pe care le poti deschide in tine inséti
daca ai un obiect téios.

Asa deci. In afara acestor detalii, incaperea ar putea
aduce cu o camera de oaspeti de la un colegiu, destinata
unor musafiri mai putin importanti, sau cu o cameré dintr-o
pensiune de odinioara, pentru doamne cu mijloace limitate.
Asa cum suntem noi acum. Mijloacele ne-au fost limitate —
acelora dintre noi care mai avem mijloace.

Insa un scaun, lumina soarelui si nigte flori nu sunt
lucruri de lepadat. Sunt vie, traiesc, respir, imi intind pal-
ma desfacuti in lumina soarelui. Locul in care mé aflu eu
nu e o inchisoare, ci unul privilegiat, dupd cum mi-a spus
Maitusa Lydia, céreia i placea s facé distinctii clare intre
lucruri: erau fie intr-un fel, fie intr-altul.

Suni clopotul care mésoara trecerea timpului. Aici,
timpul e mésurat de bétaia clopotelor, aga cum se intam-
pla pe vremuri la ménastiri. $i, tot ca la ménastiri, avem
putine oglinzi.

M3 ridic de pe scaun, inaintez prin lumina soarelui
incil{atd in pantofii rosii cu toc jos, care nu-{i strica sira
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spindrii gi nu-s buni pentru dans. Méanusile rosii zac pe pat.
Le iau §i mi le trag pe mdini, deget cu deget. Cu exceptia
aripilor care imi inconjoara chipul, totul e rogu: culoarea
slngelui, cea care ne caracterizeazi. Fusta larga si lungi
pana la glezne se aduna sus intr-o betelie turtita care urca
pand peste sani, iar manecile sunt gi ele largi. Si aripile
albe tin de obligatiile care ne-au fost impuse: rolul lor este
sa nu putem vedea, dar nici sd nu fim vézute. Nu mi-a stat
niciodata bine in rogu; culoarea asta nu mi se potriveste.
Tau cogul de cumpératuri gi mi-1 pun pe brat.

Usa camerei - nu-i camera mea, refuz si spun ci-i a
mea — nu-i incuiata. De fapt, nici nu se inchide cum tre-
buie. Ies in holul lustruit pe mijlocul ciruia e intinsa o
mocheté de un roz-prafuit, aratdndu-mi calea, asemenea
unei caréri din paddure sau a unui covor pentru capete
incoronate.

Mocheta se pliaza si coboari in josul scérii, iar eu cobor
odata cu ea, cu o mana pe balustrada care, dintr-un copac
cum era odatd, a fost transformata intr-un alt secol in ceea
ce e azi, apoi a fost lustruita de-atata folosire, cipatand
un luciu cald. Casa - din epoca victoriana tarzie — a fost
construita pentru o familie numeroas si bogat. in hol se
afla o penduld mare care dramuiegte timpul, apoi urmeaza
0 usd ce duce spre salonul pentru mame aflat in fati - e
decorat in culorile cérnii gi incéircat de simboluri. Un salon
In care nu ma agez niciodaté: stau doar in picioare ori in
genunchi. La capatul holului, deasupra usii de la intrare
este o fereastra din sticla coloratd, in forma de evantai, cu
flori rosii si albastre.

Acolo, pe un perete al holului, a mai rdmas o oglinda.
Daca imi rasucesc capul astfel incat aripile albe care imi in-
cadreaza fata si-mi indrepte privirea citre ea, o pot vedea
in timp ce cobor scarile: o oglinda de perete mare, rotunda,
convexa ca ochiul unui peste, cu reflexia mea distorsionata
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ca o umbri, ca o parodie a ceva, ca un personaj de basm
imbrécat intr-un vesmant rosu, lasandu-se purtata in jos,
catre o clipa de neatentie care-i aidoma pericolului. O Sora
scaldata in sange.

La capatul scirii se afld un cuier pentru palarii gi um-
brele, din acela din lemn curbat, cu brate lungi si indoite,
rasucindu-se pentru a deveni carlige in forma lastarilor
de feriga. De el sunt atadrnate mai multe umbrele: una
neagrd, pentru Comandant, una albastra, pentru Sotia
Comandantului si una care mi-a fost repartizata mie, de
culoare rosie. Las umbrela la locul ei, pentru ca fereastra
imi spune ci e o zi insoritd. M intreb dacé Sotia Coman-
dantului se afld sau nu in salon. Nu sta tot timpul agezata.
Uneori o aud plimbandu-se in sus si-n jos, un pas greoi
si-apoi unul usor, pe urma bocanitul slab al bastonului ei
pe covorul de un roz-préafuit.

inaintez pe hol, trecand pe langa usa salonului si pe
langa cea care di in sufragerie, apoi deschid usa din capa-
tul holului si patrund in bucatarie. Aici nu mai miroase
a ceard pentru mobila. Induntru se afla Rita, care sti la
masa de bucatdrie acoperita cu o melamina alba care s-a
mai ciobit prin unele locuri. Poarta rochia obignuita a unei
Marthe, de un verde-sters care aduce cu halatul unui chi-
rurg de odinioara. Ca formd, vesmantul ei seaména cu al
meu — e lung si ficut sa acopere totul, dar are deasupra
un sort prins pe dupé gat si-i lipsesc aripile si vélul. Cand
iese afara isi pune vilul, dar niménui nu-i prea pasa de
cei care ar putea vedea fata unei Marthe. Are méanecile
suflecate pana la coate, lisandu-i la vedere bratele cu piele
inchisa la culoare. Face paine, izbind cocoloagele de aluat
pentru a le mai fraimanta rapid incé o data, inainte sa le
dea forma potrivita.
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Rita ma vede si da din cap — e greu de spus daci in chip
de salut sau doar ca sé arate cd m-a vizut —, apoi Isi sterge
maAinile pline de fiina pe sort si incepe sé scotoceasca prin
sertarul bufetului dupa caietul de cupoane. Rupe incrun-
tatd trei cupoane i mi le di. Ar putea avea un chip bland
daca ar zambi. Dar incruntarea n-are nimic de-a face cu
persoana mea: dezaprobarea ei se indreapta spre rochia
rosie, cu tot ceea ce simbolizeazi ea. Are impresia ca poate
fi ceva molipsitor, ca o boald sau precum ghinionul.

Uneori trag cu urechea din spatele usilor inchise, lucru
pe care nu l-ag fi facut niciodatd inainte. Nu trag prea
mult cu urechea, pentru ca nu vreau sa fiu prinsa asupra
faptului. Odatd am auzit-o totusi pe Rita zicandu-i Corei
ci ea nu s-ar injosi aga. Nu ti-a cerut-o nimeni, i-a raspuns
Cora. $i daca s-ar intdmpla, ce-ai putea face?

M-as duce in Colonii, a zis Rita. Ar putea si aleaga asta.

Laolaltd cu Nefemeile, sd mori de foame gi Dumnezeu
mai stie ce altceva? a intrebat Cora. Haida de!

Curitau mazare si, in ciuda ugii aproape inchise, auzeam
zornaitul boabelor tari cizand in castronul de metal. Am
auzit-o pe Rita mormaind sau oftdnd, in semn de protest
sau de aprobare.

in orice caz, ele fac treaba asta pentru toatd lumea —
a spus Cora — sau aga pretind ei. Dacd nu mi-ag fi legat
trompele si as fi fost cu zece ani mai tdnéara, puteam fi
eu in locul ei. Nu-i chiar asa de ridu. Nu poti s-o numesti
munca grea.

Bine cd nu sunt in locul ei, a zis Rita, iar eu am deschis
usa. Pe chipurile lor era acea expresie pe care o vezi la feme1
cand te vorbesc pe la spate si cred ca le-ai auzit: jenata,
dar si putin sfidatoare, ca gi cum ar fi fost indreptétite s-o
faca. In acea zi, Cora s-a purtat cu mine mai frumos decat
de obicei, iar Rita a fost mai ursuza.

17



MARGARET ATWOOD

Astézi, in ciuda expresiei impenetrabile a Ritei i a bu-
zelor ei bine stranse, mi-ar plicea sa stau aici, la bucatarie.
Ar putea si vina si Cora de pe undeva, dintr-o alta parte
a casei, carand dupa ea sticla cu ulei esential de lama-
ie! si pimatuful de praf, iar Rita ar face cafea — in casele
Comandantilor inca se giseste cafea adevirata - si noi
ne-am ageza la masa de bucétérie a Ritei, care in realitate
nu-i mai apartine Ritei mai mult decat imi apar{ine mie
propria masi, si am vorbi despre chinuri, suferinte si boli,
despre dureri de picioare, de spate si tot soiul de necazuri
pe care ni le pot pricinui trupurile noastre, asemenea unor
copii obraznici. Am da din cap una cétre cealalta ca sa
subliniem cele spuse, aratand cd da, stim cum vine asta.
Am face schimb de leacuri si ne-am intrece in enumerarea
betesugurilor noastre; ne-am véicéri incetigor, pe un ton
scizut, jelindu-ne ca porumbeii cuibariti pe stregini. ,,Stiu
ce vrei sa spui“, am zice. Sau am folosi o expresie invechi-
t&, pe care o mai auzi rostita de batrani: ,,in‘geleg incotro
te-ndrepti®, de parca vocea insdsi ar fi un célétor, sosind
dintr-un loc indepértat. Ceea ce ar putea fi; ceea ce este.

Cum mai dispretuiam candva astfel de vorbe! Acum
tanjesc dupi ele. iti dau maécar prilejul de-a vorbi.

Sau am putea barfi. Marthele stiu tot felul de lucruri,
discuta intre ele, transmit din casa-n casé tot felul de gtiri
neoficiale. La fel ca mine, asculta si ele pe la usi, fara-ndo-
iala, si vad tot felul de lucruri chiar gi atunci cand isi feresc
privirea. Le-am auzit cAteodatd, am prins céte ceva din
discutiile lor. ,,S-a nascut mort.“ Sau: ,I-a infipt o andrea
drept in burta. Trebuie si fi fost din pricini c-o rodea
gelozia.“ Ori vorbe insufland sperante desarte: ,,A folosit

1 Uleiul de lamaie este folosit adesea pentru a curata diferite
obiecte, pentru scoaterea petelor, pentru lustruirea lemnului, ca
dezinfectant si ca insecticid.
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dezinfectant pentru toaleta. I-a mers de minune, desi ai
zice ca el i-ar fi putut simti gustul. Trebuie sa fi fost beat
mort, dar au descoperit-o, vezi bine.“

Sau as putea-o ajuta pe Rita sa faca paine, cufundan-
du-mi mainile in materia aceea calda care nu-ti opune
aproape nicio rezistenta si care aduce atat de mult a car-
ne. Tanjesc s ating altceva decat tesaturi i lemn. Ma
mistuie dorinta de-a face asta. Dar chiar daca ar fi s-o cer,
chiar daca as incdlca pana intr-atat buna-cuviinta, Rita
n-ar ingadui asa ceva. S-ar teme prea tare. Marthele nu
trebuie séa fraternizeze cu noi.

LA fraterniza® inseamna ,,a te purta ca un frate“. Aga
mi-a spus Luke. Mi-a spus ca nu exista un cuvant similar
care si insemne ,,a te purta ca o sora”. Ar fi trebuit sa fie
,,a sororiza“, a zis el. Vine din latina. i placea sa stie de-
talii de soiul asta. Etimologii ale cuvintelor, intrebuintéri
neobisnuite ale acestora. Aveam obiceiul s&-1 tachinez pen-
tru pedanteria lui.

Iau cupoanele din méana intinsa a Ritei. Pe ele sunt
desenate lucrurile pe care le poti obtine in schimb: doua-
sprezece oud, o bucata de branza, o chestie maronie care
ar trebui sa fie o bucata de carne pentru friptura. Le pun
in buzunarul cu fermoar pe care-1 am in méneca si-n ca-
re-mi tin permisul.

— Zi-le sa fie proaspete oudle, spune ea. Nu ca data
trecutd. Si zi-le sa-ti dea un pui, nu o gaina. Zi-le pentru
cine sunt, ca sa n-o mai faca de oaie.

— Bine, raspund.

Nu-i zambesc. Ce rost are s-o ispitesc cu prietenia mea?
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